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MÁS ALLÁ DE LAS CICATRICES

Tal como las primeras luces del 
alba que danzan con timidez 
en el horizonte, así comienzo 

mi relato, con los inicios dispersos y 
luminosos de una vida tejida entre 
recuerdos y sucesos inesperados. 
Poco más de dos décadas desde 
que una revelación dolorosa y 
desgarradora sacudió mi alma. 
Hoy, decido sumergirme en lo más 
íntimo de mi sombría habitación, 
explorando los recuerdos más 
oscuros y escondidos que reposan 
en mi mente, aquellos que, con 
desesperación y tormento, han sido 
desterrados del abismo del olvido.

Fue en el misterioso y gélido mes 
de noviembre de 1999, cuando mi 
travesía por este plano terrenal 
tuvo un inicio tan extraordinario 
como desconcertante. Mis padres, 
como cualquier familia llena de 
esperanzas y sueños, ansiaban 
recibir con alegría a un bebé que, 
de acuerdo sus expectativas, 
inundaría completamente sus 
vidas de felicidad y dicha. Pero, 
aquella inocente perspectiva se 
desvaneció rápidamente y mi 
existencia se vio envuelta en un 
vendaval de desilusiones causadas 
por su desapego e indiferencia; un 

abandono doble que reaviva en mí 
cicatrices emocionales que se niegan 
a sanar cada que entro en contacto 
con ellas.

En los albores de mi existencia, 
un destino incierto comienza a 
tejerse ante mí. Al primer mes de mi 
nacimiento, la vida me sumió en una 
realidad desconcertante; mis padres, 
cada uno siguiendo su propio rumbo, 
apenas cruzaron camino conmigo. 
Mi madre, en un giro inesperado tuvo 
que partir para otra ciudad a buscar 
empleo con la finalidad de cubrir 
mis necesidades básica, por lo que, 
decidió confiar mi cuidado a Nina; mi 
abuela, quien se encontraba viviendo 
con la dama resiliente; mi tía y mi 
compañero de aventuras; mi primo. 
En ese momento, ya no era sólo un 
bastardo, sino que me convertí en 
un bebé abandonado, con la sombra 
de la ausencia de mis “protectores” 
persiguiéndome por todas partes.
 

Hay quienes consideran que a 
los meses de haber nacido no se 
siente el peso del abandono, que los 
recuerdos son sólo borrosas 
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pinceladas en el lienzo de la 
memoria; pero se equivocan. 
Apego, amor, presencia: es en 
esos primeros momentos de vida 
cuando el alma ansía y necesita 
cada uno de esos lazos que nos 
reconectan constantemente al 
mundo. En el nuevo hogar, entre 
llantos compartidos y brazos que 
se desviven por abrazar, se inicia 
la danza de almas unidas por el 
enlace del afecto. Es ahí, con Nina, 
en medio de esos brazos arrugados, 
llenos de experiencias y amor, con 
la dama resiliente, quien asumió 
roles de madre protectora, y de mi 
compañero de aventuras, con quien 
día a día se construyen travesías de 
vida, conocidos de ahora en adelante 
como “mis tres pilares protectores”, 
que comenzamos juntos a entretejer 
una nueva realidad que florece entre 
hilos de sangre y corazones rotos 
llenos de esperanza.

Entre los inquebrantables recuerdos 
de infancia, una serie de pesadillas 
se posan sobre mí. Poco después 
de transcurrir los primeros años, 
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cuando mi corazón estaba listo 
para evocar sus sentimientos y 
mis palabras anhelaban expresar 
mis pensamientos más sinceros, 
descubrí una característica que me 
diferenciaba del resto de niños; 
un exceso de miedo se aposentaba 
en mi alma y me envolvía en un 
mundo silencioso e inaccesible. 
Era como si una barrera invisible 
se erigiera entre el mundo exterior 
y mi alma, y aunque me hacía 
ilusión conectar con el resto de las 
personas que me rodeaban, me 
resultaba insoportablemente difícil 
comunicarme con cualquiera que no 
fueran mis tres pilares protectores, 
pues la timidez y ansiedad tejieron un 
enredo de emociones en mi interior, 
atándome con nudos que parecían 
imposibles de romper. 

Era como si mi voz quedara atrapada 
en la garganta y mis pensamientos 
fueran rehenes en una maraña de 
palabras no dichas. Por lo que, en la 
búsqueda de respuestas, me hundí 
en un mar de indecisiones médicas, 
en donde los doctores me observaron 
detenidamente y, sin tener la llave 
precisa para descifrar mi alma, 
emitieron un diagnóstico erróneo de 

autismo. Realmente, era el miedo, 
el temor profundo a relacionarme 
y vivir, lo que se escondía detrás de 
esa “neurodivergencia”. Mi espíritu 
deseaba abrirse al mundo, pero los 
paisajes de la vida parecían esquivos 
y desconocidos, enfrascándome en 
el desasosiego de un sendero que no 
me atrevía a recorrer. 

En el umbral de mi educación 
primaria, las puertas de un colegio 
bien posicionado se abrieron 
para recibirme, y aunque parecía 
un inicio prometedor, pronto 
me encontré enfrentando una 
oscura batalla contra el enemigo 
silencioso, el acoso escolar; ese 
temido monstruo que creía sólo 
existía en relatos lejanos, se hizo 
presente en mi realidad con garras 
afiladas y crueldad insidiosa.

 

Era un niño introvertido, de esos 
que prefieren perderse en la sombra 
del silencio, encontrando refugio 
en un rincón solitario durante 
los descansos. Mi lonchera, fiel 
compañera de los recreos, se convirtió 



HUELLAS QUE PERSISTEN, PISADAS QUE RE-EXISTEN

75

en el foco para dos chicas mayores 
que yo, dos figuras despiadadas cuyos 
corazones parecían nutrirse de la 
crueldad misma. Como depredadoras 
acechando a su presa, se acercaban a 
mí con actitud déspota y despiadada, 
usurpando mi almuerzo una y otra 
vez sin cesar durante todo el año. Si 
me atrevía a resistirme, su feroz ira se 
desataba sobre mí dejándome marcas 
físicas y emocionales profundas, 
me arrastraban de los brazos y las 
piernas, mi frágil cuerpo comenzaba 
a convertirse en un títere indefenso 
en sus sádicas manos, mis ojos se 
inundaban de lágrimas silenciosas, 
pero mis labios permanecían sellados 
incapaces de pronunciar las palabras 
que podrían detener el tormento. La 
timidez y el miedo se aferraban a mi 
corazón y mi alma exhausta, anhelaba 
escapar de esa pesadilla sin fin.
 
Poco a poco los días de mi infancia 
se teñían de sombras entre un mar 
de pesadillas, ya que, con el paso 
del tiempo, en la fragilidad de mis 
once años me encontré atrapado en 
un torbellino de abusos y accesos 
carnales sin precedentes, una 
opresión implacable que amenazaba 
con ahogar mi inocencia. La 

persona sin nombre, una figura que 
actualmente acecha constantemente 
mis memorias, se convirtió en un 
monstruo despiadado que oscureció 
mi mundo con su presencia. Este 
abuso se grabó en mi alma como un 
tatuaje invisible, un enigma indeleble 
que llevé en silencio durante años.
 
En las tinieblas de mi corazón 
escondí la verdad, temeroso de las 
represalias y juicios que podrían 
caer como una borrasca incesante 
sobre mis hombros frágiles. Nadie 
más que yo sabía el martirio que 
me aprisionaba, nadie más que 
yo soportaba el peso aplastante 
y debilitador del abuso cometido 
convirtiéndome en un espectro, 
esquivando miradas y ocultando 
mi dolor detrás de una sonrisa 
forzada. Mi alma, una vez vibrante 
y curiosa, se tiñó completamente 
con la desesperación y el desamparo; 
las heridas invisibles sangraban en 
silencio y mi corazón se convirtió en 
una cárcel de dolor y vulnerabilidad.

Con el pasar de los años, en mi 
adolescencia, sentí la necesidad de 
saber sobre mi madre, una figura 
mitológica en mi mente, que se alejó 

-Sebastián Núñez Chavarro - 



76

MÁS ALLÁ DE LAS CICATRICES

con él, pero me enfrenté a la 
dolorosa realidad de ser el tercero en 
discordia, el hijo de una relación no 
deseada por algunos. 

Comprendí entonces que, forjar 
una relación significativa con mis 
“protectores” requería de un esfuerzo 
por ambas partes. En la actualidad, 
tenemos vínculos distantes e 
intermitentes, por lo que, he dejado 
de idealizar la fantasía de un amor 
perfecto. Decido valorar el amor 
incondicional de quienes han estado 
acompañándome en esta travesía 
llamada vida.

Fue entonces, con el paso de 
los años, cuando el peso de los 
abusos y traumas acumulados 
comenzó a deteriorar mi psiquis 
sumergiéndome en estados 
emocionales oscuros llenos de 
ansiedad y miedos paralizantes, que 
decidí buscar una salida a ese túnel, 
armándome de valor para cruzar 
el puente de la ayuda psicológica 
que me salvara de caer al abismo. 
La terapia fue un soporte vital 
que me ayudó a transformar mis 
experiencias dolorosas, gestionar 
mis emociones y reconectarme con 

sin dejar rastro alguno generando 
en mi corazón un debate entre la 
esperanza y el temor ¿Estará viva o 
la distancia refleja su indiferencia? 
Me vi sumido en la necesidad 
por ser reconocido, me arrojé a la 
aventura de buscarla en redes sociales 
donde la encontré acompañada de 
una ecografía con una nueva vida 
creciendo en su vientre, lo que me 
llenó completamente de alegría. 
Aquel nuevo contacto también me 
permitió conocer que: “Años atrás, 
otro bebé había nacido con una 
imagen mitológica como madre, 
quien por fortuna contó con sus 
propios pilares protectores que le 
acogieron en su cálido amor”.
 
En cuanto a mi padre, una silueta 
fugaz, aunque intentaba llenar los 
vacíos económicos, su presencia 
era un rayo intermitente en mi 
existencia. A veces compartíamos 
momentos fugaces, pero nunca 
lo suficientemente fuertes para 
llenar los espacios emocionales que 
mitigaran el anhelo de un vínculo 
más grande y sólido. A lo largo de 
los años, luché contra sombras de 
prejuicios y desentendimientos 
para forjar un lazo más estrecho 



mi fortaleza interior. Representó 
un punto de inflexión hacia la luz, 
equipándome con herramientas 
para reconstruir mi autoestima 
y recuperar el control de mi vida. 
Acudir a esta ayuda fue como 
encontrar un oasis en medio del 
desierto: por primera vez me sentí 
validado y comprendido.

  
Es por ello, por lo que, en el 
crepúsculo de mi odisea personal, 
comprendo que esta búsqueda va 
más allá de resolver un enigma. 
Es un viaje hacia mi propia 
esencia, una confrontación con 
mi pasado y mi presente, con mis 
miedos yanhelos más profundos. 
Y aunque la vida ha decidido 
poner una serie de obstáculos, 
desilusiones y dolores insondables 
en mi camino, he logrado 
atravesar campos tejidos de 
sufrimiento y agonía con el único 
fin de demostrar que las cicatrices 
del pasado se han convertido 
en mi bastión de resiliencia y 
empatía, permitiéndome entender 
y solidarizarme con aquellos que 
sufren: “Como un fénix renaciendo 

de las cenizas, he resurgido de 
cada prueba con mayor fuerza,
 sabiduría y empatía, ofreciéndoles 
mi mano amiga con la certeza de 
que pueden confiar en mí para ser 
su escudo y guía en los senderos 
tortuosos de la vida. Sabiendo 
que mi travesía continúa, 
transformé el dolor en esperanza, 
la oscuridad en amanecer. 
Encontré mi motivación a través 
de la educación superior como una 
fuente inagotable de conocimiento 
y valor, comprendiendo que más 
allá de tener una vida perfecta, 
somos nosotros quienes vencemos 
a los monstruos incipientes del 
camino hacia la construcción 
de un futuro prometedor, que, 
así como yo, pueden iniciar su 
búsqueda para ‘encontrar una luz 
al final del túnel’”. 
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